

大專院校及社會組第一類入選獎蔡旭海（八八惡水節）

由於全球暖化氣候變遷，九八上年度全台累積降雨不如往年，導致各地水庫紛紛乾涸告急，更有縣市宣佈即將陷入限水危機，在眾心殷殷期盼下，八月初莫拉克颱風終於形成，預估行徑路線將略過北臺灣，帶來充沛雨量一解臺灣旱象。

八月八日清晨流浪台北的我感覺風雨漸歇，但不知南部大雨早已揭開序幕。晚間透過電話欲向遠在屏東父親道聲「父親節快樂」，沒想到市話已斷訊，僅能靠手機對外聯絡，父親說雨一直下一直下，是打在臉上會痛會麻的暴雨，颯了一天一夜還沒停，現已撤至親戚家安置，停水停電。

八月九日凌晨，聞訊連接高雄屏東主要橋樑—雙園大橋斷裂，心底一沉，那雙園大橋已接近出海口，竟還被沖垮，可見水勢已達不可想像地步。清晨，父親用僅餘電力再次撥了手機給我，說水位又更高了，親戚家一樓已滅頂，現在全家族躲避在二樓，雨還是不停歇地狂下。以往家裡輕微積水，父親未曾要求我回家幫忙，這次，父親不僅說了一次要我盡快回家支援，我心想，真的嚴重了！八、九日兩夜，家人在無水無電下熬過漫漫長夜，外頭風雨倏倏，二樓樓房像座海中孤島對外求救無門。父親說這兩夜裏：「你母親在夜裡驚醒啜泣，我則是胃火上升反覆難眠。」

十日清晨，南援挺進至林邊交流道末端，放眼望去汪洋一片，只剩椰子樹、路燈、號誌及高樓矗立滾滾泥水中，高架道路兩側停滿無數軍車、救災車及新聞轉播車，橡皮艇則不停穿梭在台 17 線上進行救援任務。「裡面的人想出來，外面的人拼命想進去」，我，就是那外面的人，披上救生背心，肩扛物資準備挺進家園。心裡也已盤算，如遇到急流或險阻，乾糧等物資或得捨棄保命，但電池、通訊、藥品等救命物資無論如何一定要守住，力求順利遞到家人的手上。

泳渡兼涉水約一小時後安抵家門，水位仍及腰深，盡速發放物資後，父親帶我仗竹竿一步步檢視家園，打開房門，只見滿是泥濘的家具家電用品在濁水中載浮載沉，放眼所及雜亂不堪，那腐敗發霉的氣味令人難受，煞見這樣的場景，竟讓我來不及難過。再沿隱沒之漁塭土堤巡視，養殖魚蝦因大水溢流隨之逃竄，花園籬笆竟

困滿魚隻，或奄奄一息或已死亡腐臭，損失慘重已不言而喻。

災後第四天，水勢再退，仍無水無電，但已無法空耗，立即投入清理災變家園，面對這滿是泥濘殘破家園，多次心酸不已。在清掃的過程中赫然發現，家俱都已墊約一尺高，只是水位漲得更凶，否損害應不致如此慘重。此時腦海湧現畫面，大水來時，年邁雙親徒手合力不斷地將家俱墊高，為了就是減少身家財產損失，水位漲至大腿高度時，父親意識到大水未有減緩的跡象，於是跟母親說：「放棄了吧！錢再掙就有，生命重要」。雙親本還想堅守家園，餐桌上遺有兩碗已拆封但未沖泡碗麵更已證明。我想，父母親關上房門撤離家園的心情，必定悲傷不已，畢竟這是他們白手起家共同打拼的成果。

然更為沉痛的發現是，父母親把兒女三人成長過程中點滴記錄、相片、獎狀、作品集等文件墊得最高，並做了最完善的保護防水措施，清洗到這，我只能將頭低下以免淚水奪目而出，想到父母親身軀浸泡在冰冷洪水中，不斷地將書桌椅墊高，涉險全力拼求保存兒女成長紀錄，突然一陣暈天眩地，我何其幸福！他們說：「因為兒女是他們的驕傲，他們最寶貴的資產」。

被水淹過又遭泥巴層層覆蓋的家當多如山，但清理家園的初級工作很簡單，只要區分乾溼二類即可，偏偏未遭水患的家當搬到庭院擺放後，午後雷雨頃盆而下全部濕透，祇能苦笑老天爺就是這麼愛捉弄人。沉甸甸的零錢桶也被大水沖倒，水中的銅板一堆又一堆，家園像極了小型許願池。有水池就有蛙類，青蛙冷不防地跳出來跟你 say hello~不知哪來的螃蟹也冒出來湊熱鬧，當然臥房裡捕獲小魚也就不驚奇了。

或許很難想像，當時要找支筆紀錄心情點滴，卻怎麼也遍尋不著，物資極盡匱乏。夜間盥洗時刻，每人只能分配到一桶約 5 公升清涼雨水，深深感慨外面的水那麼多！我能用的卻只是這一小桶。洗完臉的水必須承接下來洗頭髮，洗頭髮後的水仍要繼續回收洗身子，一桶水就這樣再三利用，感覺沒洗乾淨，泡沫也未沖淨，這樣的日子家人已過了五天。救護車聲響約每十分鐘就從林邊往東港市區急嘯而過，這讓打掃家園的心，更為沉重與不安。清理家園是沒有辦法按表操課的，從天初破

曉無歇無停地洗、洗、洗、搬、搬、搬至日頭西落，能有多快盡量趕，能做多少盡量清，直到騎回維修後的泡水車才知道雙手無力，連煞車的握力都勉強。午餐時刻，手裡捧著賑災便當，卻扒不到兩口飯已了然無食慾，坐在椅子上不消一分鐘已開始打盹，身心俱疲。

東港市區的問候語，不再是你吃飽了沒？也不是你家有沒有淹水？而是簡單明瞭長驅直入的「您厝淹多高？」這真是莫拉克讓東港居民「雨露均霑」了，但至少大家表面上看起來都還蠻樂天的。大水退去後，東港市區街道兩旁堆滿廢棄物，正苦惱無法處理這一座座山丘般的廢棄家當時，竹東環保局垃圾車及國軍陸戰隊弟兄風塵僕僕地出現了，心境彷若看到救星般感動涕淋，竹東環保局及國軍弟兄們，您辛苦了，有您真好！

災後第十三天，前往仍陷於泥濘之佳冬鄉塭子村協助清理家園，那厚重的淤泥及腐敗魚屍使環境惡劣不堪，海軍陸戰隊弟兄不畏險阻運用山貓等重機具協助災民推出淤泥，當陸戰隊弟兄勞碌終日，時漸黃昏準備收隊時，村民急忙跑出來向官兵弟兄們致謝，最後竟淚流滿面地下跪向國軍弟兄們磕頭再三道謝，在場人士無不動容，因為單靠村民個人力量，根本無法面對如此巨大災變之後續清理工作。或許有人對國軍救災能力及效率不以為然或加以批評，但以受災者立場而言，若沒有國軍弟兄馳援，從水患當下之緊急救援、淤泥清理、到災後重建的日子，白日宛如黑夜籠罩的日子不敢想像會有多麼遙遠漫長，實實在在是這些遠道支援的國軍弟兄、各縣市消防局隊職員及各界義工志工，帶給我們黎明與希望，謝謝你們。

一場百年大水，沖破了無數人民大半生胼手胝足建立的家園，災民畢生心血毀於一旦，更檢驗了政府災害防制系統及應變能力，災民其實不奢望政府給予的慰問救助能改變什麼，只微望政府賦予我們性命身家安全無虞的生活環境，只企盼下一陣大雨來臨時，不再，擔心受怕。